

僕は今まで何かに挑戦するというときに、「面倒くさい」「どうせ挑戦しても無駄なだけ」と思い、逃げてきました。でもそんな僕に、「それでいいのか」「そんな人間になるな」と心の底から教えてくれたのが、主人公「鳴海一哉」でした。

一哉の家は教会で、学校では、オルガン部員の高校3年生です。一哉の父は牧師をし、母はピアニストでした。しかし、その二人は、一哉が10歳のとき、母親の不倫が原因で離婚してしまいます。一哉はそれから女嫌いになり、性格もひねくれてしまうのです。そんな一哉が、オルガン部の仲間をはじめ、いろいろな人たちに出会って生活していくうちに、少しずつ過去と向き合い、成長していくのです。

僕には、何にでも相談にのってくれる両親がいて、温かい家庭の中で育ってきました。実際に一哉のような境遇を理解するのは、難しいのかもしれませんが。きっと一哉はさびしかったのでしょう。一番甘えたいときに両親に甘えられず、自分を抑えながら育ってきました。そんな一哉を思うと、今まで気付かなかった自分の幸せが、身にしみてきます。一哉は両親に振り向いてほしかったのだと思います。それができない現状の中で育った一哉は、知らず知らずのうちに、かたくなな一哉をつくっていったのかもしれませんが。

一哉は、父と祖母が見に来るオルガン部の発表会があるにもかかわらず、友達の誘いによって学校を抜け出したことがありました。誘いを断って、発表会に出場するのが、一哉の責任だと思いますが、周りのことを考えられずにいる一哉にとって、責任という言葉は、頭の中にはなかったのでしょう。そのとき調度、ロックに魅了され、オルガン部であることさえも忘れかけているのでした。

そんな一哉でしたが、以前、母親にピアノで弾いてもらった曲に衝撃を受け、今までとは違う何かを感じていました。いつも自分には「何かかけているものがある」と思っていた一哉。

僕にも一哉と同じような面がありました。野球部の部長をしていた僕ですが、「やめたい」と思ったことが何度かあります。あこがれだった部長に選ばれ「みんなを引っ張っていくんだ」と張り切っていました。しかし実際やってみると、全くうまくいきません。口では強いことを言っても、人前に立つと何も言えなくなってしまいう自分がいたのです。練習中、部員がふざけていてもうまく注意する

ことができず、しだいに、部員たちは、僕が何を言っても聞く耳をもたなくなっ
てしまいました。「僕が目指しているチームはこんなじゃない」と思っても、
このチームを変えることもできない。自分の無力さを感じ、逃げだすことしか考
えられなくなっていました。そして、今年、僕はその思いを抱いたまま引退しま
した。部長の仕事が終わったとき、不思議な気持ちだったのを今でも覚えていま
す。「やっと終わった」という気持ちと「あのときああしていれば」という後悔
の気持ち。今となっては後悔の気持ちの方が強いかもしれません。

一哉は、自分に欠けているものが何なのか、オルガン部のクリスマスコンサ
ートで気付くことができました。はじめ、かっこをつけるために、母親から弾いて
もらった「メシアン」の曲を選んだ一哉。しかし、練習をしていくうちに次第に
気持ちが変わっていくのです。それから、少しずつ一哉は変わっていきました。
自分に欠けているもの、そう、いつも本気になっていない自分に気付くことがで
きたから。もしかしたら、その曲には、家族が仲良くしていた頃の魔力が備わっ
ていたのか……。

僕もあのとき、あきらめずに挑戦する気持ちをもてばよかった。そうすれば、
今、こんな気持ちではないはずなのに。一哉をみていると、自分の弱さをまざま
ざと見せつけられたような気がしてなりません。もう、後悔はしたくありません。
面倒がる自分も捨てたいです。できるかどうかわかりませんが、あきらめる前に
やろうとする気持ちをもちたいです。

僕は今年受験生。いつもなら、受験のプレッシャーにおしつぶされてしまう自
分かもしれません。しかし、今は違います。逃げて後悔だけは絶対にしたくあり
ません。やるだけのことはやりたいと思っています。そして、大好きな野球も続
けたいです。今度は遠慮ではなく、いい方向へ野球部が進むよう、声を出してい
きたいです。そして、将来、地域の人たちのために働く職業に就きたいと思っ
ています。

一哉は将来何になっているのでしょうか。牧師？それともピアニスト？過去の自
分と向き合うことができた一哉。もう迷わないでほしいです。自分が思うまま突き
進んでほしいです。

僕ももう迷いません。後悔しないために。